
 

 

Y LLOVIERON VIEJOS 
 

por Arturo Emilio Sala * 
 
 

"Murió el supremo engaño  
de creerme ya eterna..."  

Leopardi 
 
 
1. Reflexiones 
 
 

Hasta hace poco tiempo atrás, se nos presentaba a la vista lo que a los otros les ocurría. 
Los medios de comunicación y el conjunto de la sociedad parecían esgrimir frases tales como: 
 
...frente al sospechosamente desaparecido: "en algo estaría".  
...frente al loco: "hay que ver cómo vivió ¡también esa familia!". 
...frente al delincuente, abatido: "se la buscó". 
...frente al malquerido: "¿qué hizo para que lo quieran?" 
...frente al adolescente: "ya crecerá". 
...frente a los desocupados: "¡no quieren trabajar!". 
...frente al exiliado: "son ilegales, vienen a robar trabajo". 

 
Los dispositivos narrativos que intentan legitimar los beneficios de la globalización son ideológicamente 

isomorfos. Las artes de las sociedades globales, polifacéticas, exacerban la producción de excluidos, 
innecesarios, improductivos, excretas del sistema, sobras. La lógica es implacable. Se esculpen las nuevas 
terminologías: tasa neta de humanidad excedente. Desocupados, discapacitados, jubilados, estos diversos 
rostros del exilio interno son las nuevas formas de producir desaparecidos. 

A la circulación social de jóvenes, delincuentes, adolescentes, piqueteros, niños, mendigos, refugiados, 
locos, discapacitados, veteranos de siempre alguna guerra, embarazadas, ilegales y mal entretenidos, señoras y 
señores a la salida de La Opera, señoras y señores tirados semi-dormidos, semi-hambrientos, semi-humanos en 
el camino de los señores y las señoras, imperceptiblemente empezaron a colarse en los desfiles del día y de la 
noche, de las abundancias y las miserias, en los caminos del Gran Teatro del Mundo, viejos, abuelas, senectos, 
abuelos, ancianos, tercera edad, cuarta edad. Héroes de plata, las más de las veces sin un cobre. 

La modernidad antes de consumarse había logrado excluir de la vida a la muerte, sus pompas y sus fastos, 
disimular a los viejos, no eran tantos. "Y yo ni quiero pensar... llegado el momento me suicido". 
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Es bello literaturizar cuando los protagonistas son los otros, sus sombras y sus agonías, aunque en ellos nos 

esforcemos en negar a nuestros propios fantasmas. Reconocer la otredad en nosotros, poder contarnos o 
narrarnos desde las diversas estaciones de nuestras metamorfosis -biológicas y espirituales- era impensable o 
indeseable como las pesadillas. Hasta que... 
 

...los refugiados son un problema de Estado para la Unión Europea,  

...los excluidos son un problema para los que se preocupan por ellos, aunque la violencia y la inseguridad... 
habría que pensar qué hacer. 
...los estallidos sociales son una bomba de tiempo.  
...¡y llovieron viejos! 



 

 

 
Por aquí y por allí no dejan de caer. Hasta en Portugal un médico psiquiatra escritor de un importante 

manual de inquisidores contemporáneos, descubrió: 
 

Centenares de viejos en la plazoleta de Alvalade encaramados en los edificios, encaramados en las 
farolas bajando por el tobogán, bailando en el columpio por encima del césped azul, centenares de 
cuervos antiquísimos no en la quinta, en la huerta, en el pomar, en el cobertizo del tractor, no en el 
bosque de hayas, en el sótano de Alvalade, que se burlan de mí en el sótano de Alvalade, viejos 
con falanges como zarcillos de patas, mandíbulas como picos, miembros como harapos de alas, 
viejos con plumas erizadas escarneciéndome, el médico también parecido a un cuervo, escribiendo 
la receta, extendiéndome la receta. 1 

 
La Organización de las Naciones Unidas informa: desde 1950 los mayores de 60 años no eran más de 

doscientos millones. Hasta hoy la población de más de 65 años ha aumentado del 8 al 14 % del total de la 
población, las tendencias indican que para el 2050 podría llegar al 25 %. Para el 2025 se esperan mil doscientos 
millones de ancianos. La expectativa de vida en 1900 era de 47 años.  En 1993 llegó a los 78, y se espera que 
para el 2025 haya alcanzado los 110.   

Tratados muchas veces como un institucional magma indiferenciado, los viejos siguen siendo pasivamente 
sentados: 
 

...con una manta en la rodilla (...) para merendar en el sofá de la salita en medio de los restantes 
espantajos, cada cual con su manta en semicírculo frente a la telenovela, sin distraerse de los 
episodios, sin emitir sonido, los espantajos sin dientes o con un único diente a los que era 
necesario alimentar como a bebés vetustos gritándoles al oído - Ay, esa boquita cerrada (...) esa 
boquita que no quiere comer hasta que el fuelle de uno de ellos se callaba sin aviso como se calló 
la cortadora de césped y lo sustituían a la semana siguiente por un espantajo idéntico también 
incapaz de hablar también con manta (...) la edad acaba emparentándolos, las manos, la nariz, la 
frente, el cuerpo, los pelos del pecho, docenas y docenas de espantajos con el orinal en la ingle (...) 
espantajos babeantes de arroz, pasta, caldo, lavados con una esponja, secados con polvos de talco, 
afeitados los sábados con las costillas en danza dentro del traje enorme con la corbata en danza con 
el cuello torcido...2 

 
Realidad cotidiana de muchos asilos y geriátricos, las más de las veces depósitos de viejos. Micro-lagers 

barriales, donde la práctica concentracionaria prosigue su tenaz intento de borrar, anular, cancelar molestas 
diferencias con misericorde hipocresía. ¡Pobres abuelos! Polifarmacológicamente bien dopados, aniquilados 
afectiva y físicamente. Silenciosa y pulcramente continúan integrando la larga marcha de desaparecidos. 

Las políticas asistencialitas tendieron a reducir a la gente a la condición de receptores pasivos, obligándolos 
a dejar de tomar parte activa en el tratamiento y resolución de sus propios problemas y necesidades. Ivan Illich 
sobre el tema señaló: 
 

La recuperación del obrar autónomo no depende de que la gente comparta nuevos objetivos 
específicos sino de que utilice los procedimientos legales y políticos que permitan a los individuos 
y a los grupos resolver los conflictos que le plantea su empeño de lograr objetivos diferentes (...) 
Una atención sanitaria mejor no depende de alguna nueva norma terapéutica sino del nivel de 
buena voluntad y competencia que se pone en juego en el cuidado propio. 3 

 
La tenacidad puesta por nuestros mayores por cuidarse y sobrevivir con dignidad y esperanzas nos recuerda 

a Cacciari al reflexionar sobre las figuras del otro en Occidente: 
 
El hombre verdadero concilia en sí mismo ética de la convicción y ética de la responsabilidad. 
Pero nadie puede ser capaz de trazar una ruta hacia este hombre, y ni siquiera se debe seguir una 
ética más que la otra. En realidad, las das éticas conviven en lo mismo, y justamente en su absoluta 
inconciliabilidad. "Héroe" será, entonces, no quien supera la contradicción, sino quien la padece de 
esta moda de manera más consciente: aquel que experimenta constantemente cómo las propias 
esperanzas naufragan contra la inercia de la  “máquina”, y al mismo tiempo sabe que ninguna de 
sus experiencias podrá realizarse jamás si no es a través del obrar "sin alma" de esta última; aquel 



 

 

que es capaz de "resistir" también frente al extremo fracaso, y se juega totalmente a sí mismo en el 
plano de la efectualidad. 4 

 
El Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC) estima que para el 2010 el 10,3 % de la totalidad de 

los habitantes de nuestro país superarán los 65 años, pasaremos a ser entonces, luego de Uruguay y Cuba, 
quienes tendrán mayoría de ancianos en América Latina. 

Sociedades plateadas, síndrome de floridisación, metaforizaciones que denuncian negaciones o criminales 
improvisaciones en tanto no se reorienten solidaria y creativamente las políticas sociales. 

En la Argentina, las personas mayores de 65 años han superado el 7% -limite fijado por las Naciones Unidas 
para definir a las poblaciones más envejecidas- en las principales ciudades del país. Ello nos habla de la 
concentración de mayores en los centros urbanos de mayor densidad poblacional. En la Capital Federal el 
porcentaje es el más elevado del país: 22 %. En el Gran Buenos Aires: 13 %. 

Por otra parte, Argentina va teniendo cada vez menos jóvenes, tendencia que se irá acentuando en los 
próximos 50 años, momento en el cual los menores de 15 años representaran el 19,71% y los mayores de 65 
años llegarán a ser el 1 7,82%, con una expectativa de vida de 80,4 años. Las mujeres serán más longevas que 
los hombres en tanto alcanzarán los 84 años, los varones se calcula que en término medio no superarán los 76,9 
años de vida. 
 
 
II. Conversaciones 
 
 

Sí, son números. Pero la vejez ya es mía. No es el otro, es mi rostro, y la comunidad que viene se nos 
anticipa. Los viejos también hablan, silos escucháramos... 
 

Edgar Morin nos cuenta: 
 
Y ahora, envejecimiento y rejuvenecimiento entremezclados, siento en mí todas las edades de la 
vida. Soy la sede de una dialógica incesante entre infancia / adolescencia / madurez / vejez. He 
evolucionado y variado siguiendo siempre esa dialógica. En mí se unen, pero también se oponen, 
los secretos de la madurez y de la adolescencia. Me hago de vuelta la pregunta (...) ¿Qué resta de 
ti? ¿Te has convertido en poroso, roído, escamoso, esponjoso? ¿Te has templado, endurecido, 
blindado, desmenuzado? ¿Has resistido la lenta deriva de la edad? ¿Has conseguido los secretos de 
la madurez sin perder los secretos de la adolescencia? 5 

 
Norberto Bobbio se entromete en nuestras reflexiones y responde: 

 
La vejez no está escindida del resto de la vida anterior: es la continuación de tu adolescencia, tu 
juventud, tu madurez. Escribe el poeta (Dylan Thomas) La juventud llama a la vejez a través de los 
años agotados: ¿qué has encontrado?, le grita, ¿qué has buscado? Lo que tú has encontrado, 
responde la vejez, llorando: Lo que tú has buscado.6 

 
Sí lo comparto. Sin embargo, en la mayoría de los viejos en nuestras sociedades sigo viendo los ojos 

desolados del exiliado, del excluido, del -por decreto- despojado de su actividad. Veo las nudas manifestaciones 
de piqueteros viejos ante Congresos mudos por cómplices y corruptas conveniencias. 
 

Augusto Roa Bastos, hoy de 83 años, se introduce en la conversación: 
 

Todos los recursos del disimulo son necesarios para ocultar las taras del exilio (...) dejó de ser hace 
tiempo el mal de un país. Es una plaga universal. La humanidad entera vive en exilio. 
Efectivamente, es la peor de las enfermedades que puede atacar al ser humano. El contacto con 
otros apestadas no hace más que agravarla. No es sólo la consunción del cuerpo y del espíritu; es la 
degradación moral que un individuo puede sufrir a límites extremos...7 

 
Maurice Godelier le responde a Roa Bastos: 

 
Estamos, efectivamente, en una saciedad cuyo funcionamiento mismo separa a las individuas unas de otras, 



 

 

los aísla incluso en su propia familia y sólo los promueve oponiéndolos entre sí. Estamos en una sociedad 
que libera, como ninguna otra lo ha hecha, todas las fuerzas y potencialidades que dormitan en el individuo, 
pero que empuja también a cada individuo a des-solidarizarse de los demás haciendo uso de ellos.8 

 
Los ancianos, avanzando hasta constituirse en mayorías de minusválidos pasivos, son hoy exiliados internos. 

Exiliados en su propio territorio, en su propia familia, en su propio ser que se resiste a seguir siendo asujetado y 
que en la utopía concretada y retrospectiva de sus vidas, encuentra, tal vez, vigor y sosiego. Tal vez por aquello 
de que: "el recuerdo del pasado es todo el futuro que nos queda". 
 

Bobbio, una vez más, nos aporta: 
 

El mundo de los viejos, de todos los viejos es, de forma más o menos intensa, el mundo de la 
memoria. Se dice: al final eres lo que has pensado, amado, realizado. Yo añadiría: eres lo que 
recuerdas. (...) Concéntrate -recomienda a los viejos exiliados-. No disipes el poco tiempo que le 
queda. Vuelve a recorrer tu camino. Te servirán de ayuda los recuerdos. Pero los recuerdos no 
afloran si no vas a desanidarías en los rincones más remotos de la memoria. (...) En la 
remembranza te encuentras a ti mismo, tu identidad. (...) Al visitar los lugares de la memoria se 
agolpan a tu alrededor los muertos cuya tropa resulta más numerosa cada año. La mayoría de los 
que te han acompañado te han abandonado. Mas no puedes borrarlos como si nunca hubieran 
existido. En el momento en que los llamas a tu mente los revives, al menos un instante, y ya no 
están muertos del todo, no han desaparecido completamente en la nada...9 

 
Uno de los conceptos más importantes en la epidemiología sociocultural es la relación directa entre estatus 

socioeconómico y salud. Ha sido observado desde 1960 que la gente de menor nivel socioeconómico o minorías 
étnicas tiene menos expectativas de vida y que son ellos -especialmente los mayores- quienes sufren 
desproporcionadamente las enfermedades, por la falta de acceso a la llamada "igualdad de oportunidades", 
sumada al estrés que la exclusión social produce. 10 
 

Maurice Godelier, inmiscuyéndose, exclama: "Sobre hechos insoslayables como éste, nuestra sociedad, sin 
embargo, tiende a guardar silencio". 

Hoy los viejos llueven, la vejez es la nuestra y nos fuerza a romper el silencio. 
 

Se nos aparece, en esta conversación que virtualmente estamos manteniendo, la imagen del anciano, no ya 
como una persona, sino como un ser que devino pueblo. Cada mayor es una aldea preñada de múltiples 
atravesamientos temporales que nos demandan un método etnográfico para escuchar y registrar, comprender y 
atender. Es decir, prestar atención a: qué se siente, se necesita y se vive en esos peculiares intermundos de la 
cotidianeidad que cada mayor representa. 
 

Atender a un mayor, pensar en qué necesita, no es comprenderlo. Compartir su exilio y su utopía, ampliar 
los horizontes de escucha y los campos de mira en los territorios siempre vigentes de la necesidad y el deseo son 
los espacios que se abren a la intervención geroantropológica. 
 

Lograr la mayor precisión fenomenológica en las valoraciones geriátrico-gerontológicas hará de cada mayor, 
de cada uno de nosotros, seres más valorados. 
 
 
III. Metodológicas 
 
 

La antropología es la primera de las ciencias sociales en ocuparse del ciclo evolutivo de manera completa. El 
conocido esquema etnográfico: relevar, desde la cuna hasta la tumba. 

Como siempre, al buscar el lugar del padre que justifique la inscripción en una cierta ley primera, también en 
este caso es posible encontrarlo. Desde los trabajos de Heródoto en adelante, la tarea etnográfica relevó los 
territorios y las simbólicas propias de niños, jóvenes, hombres, mujeres, prostitutas, mayores, antepasados, 
héroes y dioses. 

A partir del siglo XIX, desde la antropología se comenzó a sistematizar, también, los aspectos biológicos -
anatomofisiológicos- de los distintos pueblos y de las diferencias bioculturales existentes en los estadios del 
ciclo humano. 



 

 

Surge de tal manera la antropología como una disciplina de bridging, establecedora de nexos entre la 
biología y las ciencias sociales, las ciencias exactas y la reflexión filosófica. 

Como disciplina eminentemente comparativa su enfoque ante la aparente homogeneización global de las 
sociedades de alta complejidad permite encontrar las diferencias y las semejanzas entre las necesidades, los 
deseos, los universos simbólicos y las limitaciones materiales y corporales. 

Nuevamente Godelier participa: 
 

Fundamentalmente nuestros análisis nos llevan a concluir que ninguna sociedad humana sabría 
existir sin la presencia de das dominios: el dominio de los intercambios -independientemente de lo 
que se intercambie y de la forma en que se lo haga- y otro dominio donde los individuos y los 
grupos conservan preciosamente para sí cosas, relatos, nombres y formas de pensamiento que 
posteriormente trasmiten a sus descendientes o a quienes comparten su misma fe. Pues lo que se 
guardan son siempre realidades que desplazan a los individuos y a los grupos hacia otro tiempo, y 
que los colocan de nuevo frente a sus orígenes. Es a partir de esos puntos de anclaje, de esas 
realidades, fijadas en la naturaleza de las cosas, que se construyen y se despliegan identidades, 
individuales y colectivas.11 

 
Es en el orden teórico de esos dos dominios -el de los intercambios y el de las simbólicas- donde se 

producen los desórdenes y las rupturas, donde se filtran los componentes caóticos con sus momentos de 
interdependencia e impermanencia, de turbulencias e incertidumbres. Es decir, el movimiento de lo vital y el 
desorden que lo acompaña ineluctablemente. Aquí se inscriben con particular vigor los territorios múltiples de la 
vejez con sus órdenes y desórdenes, sus inclusiones y exclusiones, sus enfermedades y las posibles -por concre-
tas- direcciones de la cura y la prevención. 

George Balandier interviene al respecto: 
 

La administración del movimiento y por consiguiente, del desorden, no puede reducirse a una 
acción defensiva, a una operación de restauración, a un juego de apariencias que sólo impondrían 
efectos de arden en la superficie. Más aún que en los períodos apacibles, es una conquista, una 
creación constante que orienta los valores jóvenes, una ética nueva y en gran medida compartida. 
(...) Encuentro aquí una conclusión ya propuesta no hace mucho: hacer partícipe de manera 
continua la gran cantidad de actores sociales en las definiciones -que deben retomarse siempre- de 
la sociedad, reconocer la necesidad de su presencia en los lugares donde se forman las elecciones 
que la producen y donde se engendran los elementos de su significación. Dicho de otro modo, 
hacer el elogio del movimiento, disipar los temores que inspira y, sobre todo, no consentir jamás 
que se aproveche el miedo confuso que produce.12 

 
Ante el puzzle multiétnico en el que se están constituyendo las sociedades complejas, el enfoque 

geroantropológico se centra en explicitar y tender a superar las contradicciones y conflictos inherentes a la 
existencia de grupos culturales diversos. 

Los mayores participan de tiempos sociales y mentales simultáneamente heterólogos en los cuales se 
asientan distintos niveles de conflicto, realización o desrealización. Las temporalidades diversas determinan en 
un mismo territorio y en una misma sincronicidad cronológica- distintos sistemas de creencias, horizontes de 
sentido y marcos valorativos. Centrados todos ellos en el envejecer, el enfermar, los modos del curar y las 
diversas modalidades del vivir, así como también las maneras del morir, del acompañar y del paliar. 13 

La construcción de las redes intersubjetivas y los sistemas simbólicos pertinentes se asentaran en esos 
tiempos concretos de los distintos grupos culturales, subculturales, familiares o individuales. 

Dentro de la atención médica, el sistema comunicacional del anciano presentará dos niveles: el 
homogeneizado y el particular. En el primero se expresará la demanda de atención, en el segundo lo vivido y 
sentido como propio e inalienable del sufrir de este ser. La comprensión real, la atención plena, nos exige -
geroantropologicamente- tener en cuenta el tiempo concreto en el que se asienta la historia individual, vincular y 
cultural de cada paciente, donde el anciano enraíza su identidad y desde donde nos expresa sus necesidades 14. 

El estado de la teoría social sobre el envejecimiento es amplio en la actualidad. Complejo y transversal, 
necesariamente transdisciplinario, gesta saberes sobre las metamorfosis corporales y sus efectos sociales y 
simbólicos. 

Sin embargo, durante las últimas décadas, la relación entre la teoría general de las ciencias sociales y la 
teoría del envejecimiento fue un camino de una sola mano. Generalmente la segunda moldeaba los saberes de la 
primera. De aquí una gerontología social fácilmente predecible y poco comprometida con alternativas más ricas, 



 

 

no sólo de comprensión sino también de producción teórica. El énfasis sobre las perspectivas y enfoques 
etnometodológicos, basados entre otros en la biografía total, en el relevamiento de las temporalidades 
específicas dentro del marco global sociohistórico está generando corrientes teóricas que comienzan a fluir en 
direcciones opuestas al hasta hace poco camino único.15 

La postmodernidad ya instalada en los pliegues de las ciencias sociales realiza aportes provocativos. Induce 
a hablar desde otros lugares. Refuta en el terreno del envejecimiento convenciones metodológicas, rechaza 
compromisos epistemológicos, se resiste al racionalismo instrumenta, pero rescata saberes hasta ahora 
marginados por la Gran Teoría. Al mismo tiempo, cuestiona todas las posiciones que puedan oler a 
pensamiento único y, además, descarta o critica hasta el núcleo denso, las recomendaciones políticas estándar. 

Su crítica ética a la modernidad consumada pone como nunca de relieve el peso de los márgenes. De los al 
margen. Así se instala en la comunidad científica internacional la discusión sobre envejecimiento diferencial y 
exclusión social. 

Cohen, en base, no sólo a sus enfoques, sino a la sistemática aplicación de la etnometodología al 
conocimiento de la vejez, y en una decidida revisión, asume la paternidad del término geroantropología.16 

El principal aporte de la geroantropología a la geriatría y gerontología se podría hallar en la cultura como 
fuerza organizadora de los comportamientos y de su insoslayable importancia en la evolución biológica. De allí 
la nueva riqueza conceptual de estos análisis. 

La geroantropología encuentra su posicionamiento dentro de la antropología médica. Entendiendo por tal a 
la disciplina que se ocupa de los aspectos biológicos y socioculturales de las conductas humanas y de la forma 
en que interaccionan para influir sobre la salud y los modos del enfermar. 

Las edades delimitan territorios. La vejez y la niñez son las más acotadas y asujetadas en nuestras 
sociedades. En estos campos, más que en ningún otro, las teorías actúan como marcos interpretativos de los ritos 
de pasaje y la simbolización de sus crisis. 

El trabajo de Michel Foucault 17 -muerto de SIDA- ha desempeñado un papel singular e inaugural acerca de 
la posibilidad de realizar estudios en geroantropología. Al considerar el impacto de las políticas públicas, la 
economía y la gestación de instituciones, por la predominancia que tienen en la construcción social de la vejez. 
Esta estará referida al cómo los sujetos viven su vejez, es decir una realidad subjetiva, y cómo los poderes y 
saberes hegemónicos pretenden que sea vivida, es decir, una realidad supuestamente objetiva. Estos desórdenes 
nutren el campo de la intersubjetividad social. 

Trayectoria de saberes, discursos y acciones concretas que se expresan, se cuentan y se tipifican en esos 
cuerpos viejos, no ya -a pesar de ingentes esfuerzos político económicos- residuos extrahistóricos, invariables en 
su decrepitud y pacientemente enmudecidos. Son dichas corporalidades tan legibles o interpretables tanto en su 
presencia indeseada como en sus muchas veces deseada ausencia. 
 

el cuerpo al que nos referimos no es un objeto hipostasiado, menos aun, un simple mecanismo 
biológico de deseos y necesidades determinados, sobre los que se actúa desde fuera mediante 
controles y estímulos, sino una relación dentro de un sistema de conexiones que son materiales, 
discursivas, psíquicas, sexuales (...) Convendría hablar de una especie de "corporalidad" y no de 
"el cuerpo". Es la instancia de una sutura de discurso y deseo para el organismo (...) Este cuerpo no 
es un residuo extrahistórico, invariable y mudo; es tan codificable y decodificable, tan inteligible 
en su presencia y en su ausencia como cualquiera de los objetos históricos que se suele reconocer 
como tal. Ellos representan el emplazamiento de una operación de poder de un ejercicio de 
significado. 18 

 
Foucault centra tales procesos histórico-biológicos en el ámbito de la biopolítica, entendiendo por ella la 

comprensión interdisciplinar de los efectos del poder, sus relatos, mecanismos y dispositivos a través de los 
diversos ordenamientos socioculturales cuyo objeto especial de control son los cuerpos humanos. En nuestro 
interés, el de los mayores. 

La geroantropología, en tanto relevamiento sistemático situado en tiempos y espacios específicos, pretende 
recuperar series históricas en las cuales se fueron ensamblando diversos saberes y concretas prácticas de 
sujeción sobre las poblaciones mayores. 

Se trata de indagar el articulado de conocimientos eruditos sobre la vejez -científicos, legales y político 
económicos- con los saberes y las memorias particulares, locales y regionales. Saberes, éstos, generalmente 
descalificados por no competentes, insignificantemente elaborados. Saberes ingenuos por ser su jerarquía 
popular, relatos de los márgenes. Saberes cotidianos de viejos y moribundos. Son como los saberes del loco, del 
criminal, del niño abandonado, del indio o del extranjero indeseado. Dicho de manera más débil, los saberes de 
la gente común y de los marginados o excluidos. 

Desde este enfoque la geroantropología realiza la recuperación sistemática de las pequeñas y múltiples 



 

 

historias de la vejez cotidiana, confrontada con las normas, meta-relatos y discursos centralizadores y 
uniformantes de las instituciones encargadas de disciplinar la vejez. Aquellas que producen y reproducen los 
sentidos y efectos del poder en manifestaciones corporales específicas y tipificables; así como también 
concretos contenidos de conciencia, rastreables bajo la forma de actitudes, intereses y opiniones de los viejos y 
acerca de ellos. 

El enfoque antropológico nos conduce a través de las señas, las marcas y las huellas de efectos indeseados 
acumulados a lo largo de los procesos históricos en territorios geográficos específicamente determinados. 
Desvíos no absorbidos por el poder disciplinar de turno. En el caso de la geroantropología es el médico 
hegemónico, pautado por el político-económico. 

Las patogenias seniles serían, en parte, expresión anatomopolítica de las tensiones producidas por crisis 
históricas no resueltas, así como también por sometimientos estructurales, sistemáticamente enmascarados por 
las lógicas dominantes. Desde ellas se articulan las decisiones perversas que especifican -implícita o 
explícitamente- quiénes serán los beneficiados, quiénes quedarán incluidos en los márgenes de una cierta 
atención y quiénes serán excluidos de ella. 

Poder acceder así a una historia política del enfermar, del curar y del morir en la vejez nos posibilitará 
superarla creativamente. 

 
 

IV. Fenomenológicas 
 
 

Hay que pasar esas noches y proseguir el análisis sin temor, pero también sin creer que hemos resuelto el 
problema. 
 

Se trata de actuar aceptando la relatividad de los resultados del análisis, sin ningún tipo de 
certeza, se trata de asumir los riesgos con toda humildad. Por eso ya no es posible afirmar la 
existencia de soluciones-milagros ni la indiscutible pertinencia de la opción tecnocrática, y esta 
desintegración de las viejos evidencias obre espacios inéditos a la creatividad y a la 
imaginación.19 

 
Los mayores desafíos comportamentales de adaptabilidad y compromiso orgánico, con la mayor constancia 

de problemas psicofísicos son los que se dan en ambos polos de la escala etaria: infancia y vejez. Esta última le 
plantea a tos individuos nuevos problemas de adaptación por el enfrentamiento con nuevas condiciones físicas 
de vi da, cambios en la percepción del cuerpo vivido con diferentes niveles de ansiedad, modificaciones 
afectivo-emocionales y socio-vinculares. 

Después de todo, por el simple hecho de haber vivido un largo período los ancianos ya han demostrado la 
eficacia personal en sus repertorios de supervivencia. 

A diferencia del recién nacido quien enfrenta una doble herencia -los factores genéticos y la particular 
situación y características del medio social y ambiental en el que nace-las personas de edad avanzada deben 
enfrentar una triple portación hereditaria: sus factores genéticos y su relación socio-ambiental y además su 
historia personal, la manera de haberla vivido, las opciones con las que la vida los enfrentó, sus alegrías y 
tristezas. 

La salud integral de las personas mayores es una compleja matriz de interacciones y convergencias físicas, 
psíquicas, sociales y espirituales. 

Por ello, los programas que se desarrollen deben preparar para la aventura mental, física y afectiva el viaje 
por esta etapa de la vida. No basta con atender o cuidar el cuerpo comprendiendo mejor su funcionamiento, sino 
además posibilitar la mayor independencia, autonomía y creatividad que los saque de la temida rotulación de 
pasividad, es decir, la percepción real o fantaseada de exclusión social. 

La pensadora francesa Simone de Beauvoir -dando la espalda siempre a las convenciones- nos propuso, hace 
varias décadas atrás, la radical actitud a tomar en torno de la vejez: 
 

La sociedad sólo se preocupa del individuo en la medida en que produce. Los jóvenes lo saben. Su 
ansiedad en el momento en que abordan la vida social es simétrica a la angustia de los viejos en el 
momento en que quedan excluidos. Entretanto, la rutina enmascara los problemas. El joven teme 
esa máquina que va a atraparlo, trata a veces de defenderse a pedradas; el viejo, rechazado por ella, 
agotado, desnudo, no tiene más que ojos para llorar. Entre los das la máquina gira, trituradora de 
hombres que se dejan triturar porque no imaginan siquiera que puedan escapar. Cuando se ha 
comprendido lo que es la condición de los viejos no es posible conformarse con reclamar una 



 

 

"política de la vejez" más generosa, un aumento de las pensiones, alojamientos sanos, ocios 
organizados. Todo el sistema es lo que está en juego y la reivindicación no puede sino ser radical: 
cambiar la vida.20 

 
Envejecer es vivir una etapa vital que requiere de un entrenamiento en la amplia gama de posibilidades que 

la misma brinda, ponderando con lucidez oportunidades, posibilidades y riesgos. Sobre todo, la lucidez para 
tejer lazos afectivos y establecer espacios, donde el compartir y el producir permitan elaborar las capacidades 
que se pierden y las nuevas alternativas que se abren. 

De tal manera, las dificultades físicas de la edad, enfermedades o discapacidades se aceptarán, controlarán y 
prevendrán, si se logra brindar una asistencia integral médico-psicosocioterapéutica y espiritual que contemple 
la multidimensionalidad vital de la vejez. 

La compleja interacción mencionada entre los factores extrínsecos e intrínsecos es sin duda diferente para 
cada individuo. Por ello la necesidad de plantear y estar atentos a la noción de "envejecimiento diferencial". El 
proceso de diferenciación entre los seres humanos se continúa a lo largo de la vida, determinando específicos 
"estilos", con sus ritmos, cargas valorativas y sistemas de creencias. 

La epidemiología gerontológica actual, si bien nos pone un límite con respecto a la prolongación de la vida y 
a los aspectos relacionados con la incapacidad entre los ancianos propios de los aspectos intrínsecos, nos señala, 
en cambio, que modificando los factores extrínsecos, podemos aumentar la proporción de la población que es 
capaz de aprovechar y desplegar al máximo su potencial genético de longevidad en ausencia de incapacidades 
psicológicas, sociales y espirituales. 

Las enfermedades tienden a presentarse cada vez más tarde en el curso de la existencia. Permanece sin 
embargo, un lapso de tiempo aún considerable entre el momento en que sobreviene un problema de salud grave 
y/o invalidante y el momento del deceso. Esto resulta porque el incremento de la esperanza de vida ha sido 
significativamente mayor que el incremento de la esperanza de vida en salud o que el incremento de la 
esperanza de vida libre de invalidez. 

Los cambios positivos relacionados con la actividad y el protagonismo, que se produzcan en los específicos 
"estilos de vida", se correlacionan con la esperanza de vida libre de enfermedad invalidante. 

El envejecimiento -desencorsetado de los prejuicios y estereotipos conocidos como senilismo- no tiene por 
qué conducir a un declive irreversible. Los ancianos no están predeterminados a comportamientos deficitarios. 
La historia o el tiempo invertido en desarrollar determinadas conductas no influyen en la capacidad de cambios 
comportamentales de los individuos mayores. 

La posibilidad de aprendizaje -si bien diferente en sus motivaciones a las de los jóvenes- mantiene abierta la 
totalidad del ciclo vital. Depende de las estrategias y los dispositivos pedagógicos que se diseñen especialmente 
para ello. 

El cambio en el último período de la vida es multidireccional. Diferentes aspectos de la conducta se 
manifiestan en diversos sentidos. Aquí cada persona marca la diferencia, que hace que cada uno de nosotros sea 
"una historia dentro de la historia". Por consiguiente, no existe un patrón único o estándar de envejecimiento, 
más sí encontramos una clave operativa fundada en la diversidad, en la plenitud y en la calidad del vivir. 

El importante estudio longitudinal de Baltimore demuestra que con el transcurso de los años se pierden 
neuronas de manera continua, sin embargo, como respuesta, las células que permanecen siguen con un vigoroso 
crecimiento, añadiendo nuevas dendritas y estableciendo también nuevas interconexiones, con lo que se 
contribuye a preservar las capacidades de pensamiento y la memoria. 
 

En la misma investigación se comprueba que, a pesar de las pérdidas físicas inflingidas por los años, nuestro 
cuerpo es sorprendentemente resistente. En síntesis: tenemos la capacidad de desarrollarnos y adaptarnos -
incluso en áreas como las cerebrales- hasta el fin de nuestra existencia, desmintiendo así las teorías que 
negaban la posibilidad de crecimiento alguno después de la madurez.21 

Martin Buber aporta una clave importante al recordar aquella ciudad alemana en la que se encontró con el 
caballero de los rizos plateados, un hombre justo, al cual: 
 

Durante los últimos años, años de guerra, la realidad se le había aproximado tanto que todo lo veía 
con nuevos ojos y debía pensarlo todo en una nueva forma. Ser viejo es cosa gloriosa cuando no ha 
olvidado el significado de comenzar; esta andana quizá lo había aprendido a fondo por primera vez 
en su vejez. No era de ninguna manera joven, mas era viejo de una manera joven, pues sabía cómo 
comenzar.22 

 
En revisiones recientes, los especialistas han resumido y sistematizado el conjunto cada vez mayor de 

investigaciones que señalan que el aumento de la autonomía, la capacidad de decisión, el sentimiento de 



 

 

pertenencia, y el incremento de la cooperación solidaria de los ancianos influyen sobre el bienestar físico y las 
capacidades de rehabilitación. 
 

Se deben salvaguardar los derechos del anciano en prácticas efectivas, gracias a las cuales no pierdan el 
interés por las satisfacciones de la vida en su conjunto, incorporados a la realización de ocupaciones de servicio 
-físicas, intelectuales, artísticas, recreativas, religiosas o solidarias- de acuerdo con sus capacidades, habilidades, 
destrezas, creencias y saberes para que el resto de la sociedad siga beneficiándose de su experiencia, la cual 
deberá definitivamente integrar el "patrimonio intangible" de la cultura e historia de nuestras regiones. 
 
 
V. Tribulaciones 
 
 

Reconocer al viejo, aceptar el envejecimiento en nosotros, implica reconocer metamorfosis inquietantes. No 
se le teme tanto a la desaparición física como a la progresiva modificación de nuestro esquema corporal. La 
otredad del anciano presentiza la molesta cercanía, no ya del otro cultural, sino de la tan temida degradación 
corporal, como lo pone de manifiesto Turner: 

Nuestra corporificación requiere constantes y continuas prácticas de trabajo corporal, por medio 
del cual mantengo y presento de forma constante a mi cuerpo en una marca social en donde mi 
prestigio, persona y status giran todos de manera fundamental alrededor de mi presencia 
corporificada en el espacio social significativo (...) debo emprender la creación de un rostro y la 
reparación corporal con el fin de evitar las peligrosas consecuencias de la turbación y del mal 
comportamiento. Mi rostro, tanto física como metafóricamente, es fundamental para mi presencia 
social y mi prestigio individual. La estigmatización de mi persona obra a su vez en el nivel de la 
degradación corporal.23 

 
Es este largo trabajo descripto para el mantenimiento de mi imago fantaseada, por deseada tan difícil de 

alcanzar; tarea minuciosa, cotidiana y obsesiva como la talla y limpieza de un relicario, el que los viejos con su 
mera y silente presencia desmantelan en un solo acto. Espejos que si no son aceptados en su puntual y concreta 
manifestación, en su reflejar y anticipar, se tornan francamente amenazantes. Los viejos y las viejas se 
transforman, entonces, en verdaderas máquinas especulares de deformar a quienes aún no lo son. 

Los viejos devienen entonces en amenaza para los más jóvenes en tanto representan, para éstos, el pasado 
que no termina de pasar y el futuro que quieren denegar. Ellos son vividos como portadores de cargas de 
memorias densas y experiencias registradas en sus propios cuerpos opacos, que como marcas o cicatrices 
anticipan que -por más reparadoras que sean las plásticas cirugías, muecas siliconadas o cosméticas mascaradas- 
la vida siempre avanza sobre los espacios que le son propios, y los cuerpos no le son ajenos. 

La naturaleza casi siempre termina recuperando territorios simbólicos a través de las enfermedades, los 
ocasos vitales y las muertes para ser reciclados nuevamente por la cultura a través de miríadas de procesos 
mitopoiéticos, que de una manera u otra reclaman por alguna forma de trascendencia. Contradanza en la cual la 
naturaleza, desde la aparición del hombre, perdió la libertad de sus amaneceres. Convertidos a partir de tal 
suceso en telones de fondo para las ya inextinguibles simbólicas. 

Son frecuentes ciertos decires que dicen: 
 

-Es que los viejos son feos, abandonados, sucios ¡si hasta tienen olor! 
-¡Cierto! Es por ello que Cacciari debe haber escrito que... 
"El más feo" debe permanecer escondido, desterrado, atrapado. Su presencia revelaría en qué 
condiciones puede vivir el último hombre. La "pequeña gente" que tiene ahora el poder, (...) bien 
protegida por su bella piel y por su buen sentido, persigue " al más feo", lo odia, lo rechaza, ya que 
para vivir debe remover la propia imagen. Pero no es la persecución lo que lo angustia, ésta, más 
bien lo hace feliz: él conoce y casi comparte el motivo de la misma. Lo que le resulta insoportable 
es la compasión de aquel "zumbido" de grises, pequeñas olas, voluntades y almas 24 

 
Tal vez, tenga también que ver con lo que aporta Remo Bodei con respecto a que muchas situaciones de la 

vida individual, como la muerte, la vejez, las enfermedades o los dolores, hoy en día... 
 

son íntimamente juzgadas como irredimibles, debido a que no pueden ya seriamente ser 
consideradas como rescatables ni en un más allá religioso, en una condición de beatitud celestial, 



 

 

ni en un futuro laico de relativa satisfacción terrenal, mediante el advenimiento de una sociedad 
nueva carente de conflictos radicales. La transformación "alquímica" de lo negativo, la redención 
de los sufrimientos del presente a través de las promesas del futuro, han llegado a ser escasamente 
creíbles y practicables. A veces esto provoca una suerte de implosión en el arco de la existencia 
individual, sustraída a la esperanza pero no al temor; otras veces, eso que los moralistas llaman un 
aclimatarse del "cinismo"; y otras, finalmente, un comportamiento más sobrio y eficaz que, 
renunciando a la exportación de lo que es más importante a un más allá temporal o ultraterrenal, 
opera para reconstruir un tejido simbólico e institucional acorde con las nuevas condiciones y 
aspiraciones. 25 

 
La vejez molesta y hasta repugna porque tal vez nos incita a pensar la gran diferencia, nos exige no sólo 

actualizar el cómodo -por abstracto- filosofar sobre la muerte, que siempre será la del otro, pues como decía 
Freud la mía es irrepresentable. Nos demanda con su simple presencia filosofar sobre nuestras propias e 
insoslayables metamorfosis. 

No podía faltar en estas disquisiciones Simone De Beauvoir, quien intempestivamente acotó: 
 

... en efecto, más que la muerte es la vejez lo que hay que oponer a la vida. Es su parodio. La 
muerte transforma la vida en destino; en cierto manera la salva confiriéndole la dimensión de lo 
absoluto: "Tal como en sí mismo al fin la eternidad lo cambia". Suprime el tiempo. Los últimos 
días de ese hombre a quien se entierra no tienen más verdad que los otros; su existencia se ha 
convertido en una totalidad cuyas partes están igualmente presentes en la medida en que nada se 
apodera de ella. (...) Pero cuando tenía 80, el presente vivido obliteraba el pasado. Esa 
supremacía es entristecedora en los casos -casi todos - en que el presente es una degradación o 
incluso un desmentido de lo que ha sido. Los acontecimientos pasados, el saber adquirido, 
conservan su lugar en una vida extinguida: han sido. Cuando el recuerdo se desmenuzo, se hunde 
en una noche irrisoria: la vida se deshace punto tras punto como un pullover usado, dejando en 
las manos del anciano sólo pedazos de lana informes 26 

 
 
VI. Despedida a tres voces 
 
 

Estos viejos siempre me maravillaron. ¿Cómo se las han arreglado para pasar entre tantos peligros, 
llegando sanos y salvos a una edad tan tardía? ¿Cómo no acabaron bajo un automóvil, cómo 
pudieron superar las enfermedades mortales, cómo evitaron una teja, una agresión, un choque de 
trenes, un naufragio, un rayo, una caída, un disparo de revólver?... ¡realmente a estos viejos debe 
protegerlos el diablo! Algunos todavía se atreven a cruzar despacito la calle, ¿es que están locos?, 
pregunta Campanile. 27 

 
Bobbio le contesta: 

 
Estoy loco. Coda vez más tambaleante, con las piernas cada vez más débiles, apoyándome en el 
bastón, y en el brazo de mi mujer, sigo cruzando la calle (...) El tiempo apremio. Debería acelerar 
el movimiento para llegar a tiempo y en cambio me doy cuenta día tras día de que me veo forzado 
a moverme más lentamente. Empleo más tiempo y tengo menos. Me pregunto, preocupado: ¿lo 
lograré? 28 

 
Yo no lo sé. Lo intento escribiendo, escribiéndote y recordando... 
 
Dime amiga ¿qué sucede hoy?  
han florecido los almendros,  
los cerezos no se han demorado. 
 
Será por tales eventos  
que los flamencos,  



 

 

todos de rosa  
todos en vuelo  
danzan hoy en el golfo gris,  
como grises danzan  
y se entretejen nuestras canas  
en la hollada costa,  
en la costa serena de nuestro andar. 
 
Amiga de siempre,  
amiga de andar por caminos de viento  
escuchando el llanto...  
el llanto de los silencios. 
 
Mi abuelo francés antes de morir de plenos 99 años, en la antigua casona -ni solariega ni blasonada- debajo 

de un viejo árbol de laurel, luego de un intenso silencio me sonrió y recitó un querido verso de su paisano 
Baudelaire... 
 

O Mort, vieux capitaine, il est temps! Levons l'ancre!  
Ce pays nous ennuie, o Mort ! Appareillons!... 

 
Pocos días después fue inhumado en el Cementerio de Flores, su tumba cavada exactamente debajo de un 

enorme árbol de paraíso. Desde entonces sé donde está. 
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